Υπερβάλλεις;… Είναι καλοκαίρι
Σκέφτομαι την Κίμωλο, ιδίως το πρωί, που περπατάω μέσα στη ζέστη ή περιμένω (πάλι μέσα στη ζέστη) τα λεωφορεία 203, 204, 054, 732, 209 στο κέντρο της πόλης. Εγώ σκέφτομαι την Κίμωλο, αυτή την μικροσκοπική γη από καλοκαίρι και αλάτι.
Είμαι αισιόδοξη μέχρι το λαιμό. Από το λαιμό και πάνω πνέουν άνεμοι 1.000 μποφόρ.
Ξέρω τι δεν θέλω: να γίνομαι κάθε φορά το πέρσι του εαυτού μου, να βλέπω καρέ καρέ τη σπατάλη μέσα σ΄ένα σύμπαν από ανθρώπους αδιάφορους, ανώνυμους και κακούς. Θέλω να θέλω τον Λ.
Προχθές, στην παραλία του Φονιά, έγινα σαν τσιγγανάκι.
Για κάμποση ώρα επέστρεφα. Με σαγρέ δάχτυλα από το αλατόνερο και κόκκινα μάτια. Επέστρεφα στις ηλικίες των ευρεσιτεχνών. Για κάμποση ώρα περνούσα από τα χρόνια φορώντας μόνο το κάτω μέρος του μαγιό, χωρίς κυτταρίτιδα, μικροσκοπικό σώμα γεμάτο ταχύτητα, μικρό πρόσωπο, τεράστια μάτια.
Στην Καλαμάτα έχουν Ιούλιο, στη θάλασσα αναπνέει το πάθος, χάνουμε ύψος, ξεφυσάμε, κλαίμε, αναρωτιόμαστε μέχρι την επόμενη συγκλονιστική εικόνα. Μετά δικαιοσύνη στο άπειρο.
Σκέφτομαι την Κίμωλο, ιδίως το βράδυ, που τα τζιτζίκια πεθαίνουν πάνω στα καυτά τσιμέντα. Σ’ αγαπώ και το ενδιάμεσο κείμενο είναι απλά επειδή κάπως λείπεις.