25+1 σπουδαία βιβλία για να πάρετε μαζί σας στις διακοπές

Άρης

Σ’ έναν κόσμο στερημένο από ζωή 3 άνδρες, ερευνητές βρίσκονται σε αποστολή στον Άρη για να συλλέξουν δείγματα. Δείγματα όντας και οι ίδιοι ανθρώπινης ζωής, εξοστρακισμένης σε απέραντες ομοιόμορφες, και μονότονες εκτάσεις και μέρες αντιδρούν διαφορετικά…

Ο Πιερ είναι κυριευμένος από νοσταλγία, ενώ ο Ιβάν παλεύει με τις αναμνήσεις του, πιστεύοντας πως αν ατονήσουν θα ’ναι καταδικασμένοι εκεί, στον Άρη. «Η μνήμη δεν αντικαθιστά ό,τι δεν υπάρχει πια. Είναι σύμπτωμα αυτής της απουσίας. Αρρώστια», λέει.

Και ο κεντρικός χαρακτήρας, (επίτηδες ανώνυμος;) παλεύει να κρατηθεί από την αγάπη. Αυτός και η μόνη του επικοινωνία στη Γη, η σύντροφός του προσπαθούν να διατηρήσουν τη δύσκολη επαφή με τη σκέψη, την επιθυμία και τη γραφή. Ο άντρας πασχίζει να μην απονεκρωθεί, καθώς ο έρημος πλανήτης τον αφομοιώνει και κείνη, η Ελένη, να τον κρατήσει στη ζωή.

Της γράφει: Δεν μπορώ πια ούτε να διαβάσω. Οι λέξεις είναι νεκρές, φτιαγμένες από νεκρά γράμματα, γιατί καθετί έχει πάψει να υπάρχει αν δεν μπορώ να το νιώσω ή να το δω. Εσύ είσαι τα μάτια μου, τα αυτιά μου, τα ακροδάχτυλά μου, το δέρμα μου…

Του απαντάει: Μετά την εξαφάνιση του Πιέρ τρέμω ν’ ανοίξω μήνυμά σου… Χωρίς εσένα αλλάζω. Γίνομαι κάποια άλλη. Απόμακρη και δειλή.

Μια μοναδική επιστολική νουβέλα, όπου ο συγγραφέας Μιχάλης Μακρόπουλος και η ποιήτρια Ελένη Κοφτερού, υποδύονται ένα ζευγάρι που προσπαθεί να επιβιώσει σε μια αδυσώπητη νεκρή θάλασσα χρόνου. Μην τo χάσετε!

Το όργιο

Λένε πως ο Τζων Φάντε με 25 λέξεις μπορούσε να καταστρέψει τη ζωή κάποιου. Λένε ακόμη πως οι ιστορίες του ήταν ημι-αυτοβιογραφικές. Γιος Ιταλών μεταναστών εργατών –ο πατέρας του δούλευε στις οικοδομές– ο Φάντε μεγάλωσε σε καθολικό περιβάλλον, έζησε στην Καλιφόρνια και εργάστηκε σαν σεναριογράφος στο Χόλυγουντ. Στη συγκεκριμένη πάντως περίπτωση καταστρέφει τους ήρωες του, και κυρίως την οικογένεια του Νικ Στεφανίνι, ο οποίος ξεκίνησε απλός χτίστης, αλλά δούλεψε πολύ στη ζωή του κι έχει πια γίνει εργολάβος με δικό του συνεργείο.

Είναι πατέρας τριών παιδιών, νοικοκύρης, προκομμένος. Ώσπου μια μέρα ένας εργάτης του, ο Φούριας, πιάνει την καλή στο χρηματιστήριο και κάνει ένα απίστευτο δώρο στον Νικ: ένα ανεκμετάλλευτο χρυσωρυχείο. Ο Νικ συνεταιρίζεται με τον Φρανκ Γκαλιάνο, που ξέρει από ορυχεία αλλά δεν πιστεύει στον Θεό, κι οι δυο μαζί αρχίζουν τη σκληρή δουλειά. Θα βρουν χρυσό; Θ’ αλλάξει η ζωή της οικογένειας Στεφανίνι;

Αυτό αναρωτιέται ο 10χρονος γιος του Νικ ο αφηγητής, αυτή της παιδικής, όπως επιγράφεται νουβέλας που δεν είναι παρά μια κωμωδία για το οδυνηρό τέλος της παιδικής αθωότητας. Για τον τζόγο, το χρήμα, το αμερικάνικο όνειρο και μια θρησκοληψία στα όρια της δεισιδαιμονίας αλλά και για τα ένστικτα, τις ορμές, τη μισαλλοδοξία και την αμαρτία… Λένε πως συγκρίνουν τα γραφτά του Φάντε με αυτά του Χέμινγουεϊ, του Φώκνερ και του Στάινμπεκ… μου κάνει όμως και σε Γκάτσμπι και Θάνατο του εμποράκου…

Η ιστορία του Φάντε είναι αστραφτερή και θλιμμένη μαζί, και αρρενωπή όπως κάθε τι ιταλοαμερικάνικο, και το Όργιο επεκτείνεται και στη μετάφραση του Θάνου Σαμαρτζή που ζωντανεύει τόσο πολύ το κείμενο που νομίζεις ότι είσαι εκεί και παρακολουθείς την ιστορία.

Patriot

Ο Μαλανδράκης γράφει έκκεντρα, ύπουλα, καταφερτζίδικα, ευέλικτα και λίγο μουλωχτά… σε κάνει να νομίζεις ότι όλα πάνω καλά και, απροσδόκητα, οι λέξεις του λες και έχουν ένα ελατήριο μέσα τους που φεύγει και σε χτυπά στο στομάχι. Οι ιστορίες του ανησυχητικές τελειώνουν με μια ανάφλεξη και καίγονται (ακόμη και ήσυχα) μαζί με τον ήρωά του ή το θύμα του.

Ο χαρακτήρας στο Patriot (και πρώτη του τυπωμένη απόπειρα) είναι ένας μετανάστης, ένας μετέωρος άνθρωπος πάντα σ’ ένα επισφαλές ανάμεσα… Λέγεται Αγκίμ, είναι από την Αλβανία και θέλει να γίνει επαγγελματίας κλαρινίστας. Κάποιος «δικός» του θα τον βοηθήσει να βρει την άκρη, προτείνοντάς του να δουλέψει σε γνωστό νυχτερινό κέντρο στην Αθήνα. Από και πέρα, η πλοκή κορυφώνεται φανερώνοντας στις λάμψεις και στα σκοτάδια της όλα όσα εννοούμε να μην θέλουμε να δούμε. Εξαιρετικό και ακαριαίο. Η φωτογραφία του εξωφύλλου είναι του Σπύρου Στάβερη.